Mi tren. mi andén, mi ayer..!!!

Recuerdo el tren, el ritmo marcando en el pecho, el vaivén del vagón y el son de nuestro paso por los durmientes.

Recuerdo, directo al sur, medianoche en Chillán, vendedoras de avellanas y rostros de algunos sueños imperturbables. Amanecer en Victoria, verdores mapuches, recreo la lucha, desayuno sándwich preparado de ayer y en vaso plástico del termo bebo un té... otro sándwich y mediodía en Pitrufquén.

El inspector de boletos, el anuncio de la estación, bolsos por las ventanas, la despedida, los subires, los bajares, la lluvia y la leña de mi tierra distante y añorada.

Osorno húmedo, sombrío e infantil, volveré a caminarte y a recorrer tus calles, buscando a mis muertos, bebiendo un mate, memoria de mujeres fuertes y de mis manos pequeñas haciendo pan...